CITYWILL | 城臆斋

道可道，非常道；名可名，非常名。无名，天地之始；有名，万物之母。故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼。此两者同出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。

道：

道是万物运动的内在规律。道可以归纳概括，但不能用对待常见事物的方法去归纳和概括。

名：

名是人对宇宙万物的认知。就拿宇宙来说，人类对此虽然有名而认知尚浅。所以所谓宇宙，有两层含义：客观存在的宇宙，所谓无名；人类根据自身能力而认识到或者能够认识到的宇宙，所谓有名。

古语云“天地四方为宇，古往今来为宙”，很多人对这句话颇为自得，以为中国古人以对宇宙时空有了透彻的认识，然而古人又何以得知“天地”、“古今”？“天地各乘气而立，载水而浮”——以如此狭隘的天地论来揭示宇宙恐怕远远不够透彻。即使到了今天，人们对天地有了相对接近客观的认知，但对宇宙的了解，似乎还不如古人那么自信。

道和名：

所以，有名是人心所指，是人眼所及，是人力所限。而有名之内外，即人类所已知（或可知）、未知（或未可知）的客观总和，则只能交给一个无需说明的“名”——道。所以道可道，则此道有名；而非常道，则此道无名。

老子不愧为神秘主义大师，将无名之道引领全文，从而所有未知和未可知有了归宿，所有问题则无往而不破。

于是，天地之始这个亘古谜团，老子给出了解释，称无名；万物溯源，老子相信是人可认知的范畴，称为有名。

有和无：

有既有名；无既无名。这是老子对有、无的定义。无不是没有，不是虚无，不是空间，而是无名。或者说人的认知空白称为无。此言深得秒旨。无不是我们看不见的东西么？不是啊，空气看不见，但并不是无。真空看不见，但也不是无。因为这些都是人类认知到的事物，既是有了。所谓看不见，不就是狭义的（某种感官的）无法认知么？而“无”正是广义的无法认知！

以无为常，既是以无名、以无所认知为常，是为了探索个中奥妙，无穷无尽，只能意会不可言说。是为妙。

以有为常，既以有名、以可认知为常，是为了寻找一个明确的答案。是为徼。

无名是形而上，有名是形而下。无名的探索更像是哲学思考，而有名的探索则像是科学研究。科学有明确的目的，可获得一定的结果。而哲学探索则更注重思考过程，往往百家争鸣，无对无错，无果无终。

有和无的关系：

有（名）、无（名）是以人的认知而区分的两类“道”。有无没有先后，没有主次，只是自然中的两个部分。老子看来，人的精神认知领域，是客观自然（道）的一部分。老子没有把人的精神从物质世界分离出去。

后文所谓“天地万物生于有，有生于无”，讲的不是主次关系，而是人的认知（或可认知）随着人类的发展而逐渐扩大，所以无人就无“有”，也就无“天地万物”；反过来有人才有的“有”，才有了人对天地万物的认知。这里的“有”和“天地万物”都是“有名”，是人根据自己认知定义的概念，并不是唯心论。

但老子认为，无论对人可知范围的探索，还是对不可知之“无”的“冥想”式的探求，都是有必要的。两者结合，才能寻得“众妙之门”，踏入以道求德的境界。

今天又听一位教授说，经过三十年发展，中国人已经很幸福了，应该满足了。

教授博学而健谈。但他的这句话充分暴露其人之脑残。中国人不是因为幸福而满足，而是因为满足而幸福的。

据说中国人在幸福感排名上经常名列前矛。这并不是因为中国人的确最幸福，这种幸福感只是一种幻觉，源自中国人自古引来根深蒂固的满足。而中国人的满足则来由有二，一曰愚蠢无知，二曰不思进取。

夜郎人满足，就是因为无知；阿Q满足，就是因为不思进取。充斥了阿Q的夜郎，恰恰就是中国的写照。

不往远了说，三十年前的那三十年间，中国人是满足的。人不患贫患不均。跟受帝国主义欺凌下被剥削了剩余价值的欧美无产阶级兄弟比起来，他们必须感到优越而满足而幸福。

三十年后，我们的制度优越感少了，补充进来的优越感恰恰来自于当年感到优越的前人们的窘迫。今天我们和人家一样被剥削了剩余价值，紧紧攥着奔小康的路费，又必须满足。中国人是很可怜的。

说毛泽东是法家，我觉得他及其后者也深谙老家——

是以圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨，常使民无知无欲，使夫智者不敢为也。为无为，则无不治。