CITYWILL | 城臆斋

今天在长春人民广播电台午间节目《我的生活365》做了以长春志为主题的现场访谈。节目结束后我和主持人在直播间里照相，忽然一阵似曾相识的感觉。大学时我在校广播站担任编辑，每周写稿、采访，还要做一个访谈节目。大畅、菲菲当班时常找不到访谈对象，就把我拉去凑数，三个人在文科楼二楼狭窄而明亮的直播间神侃一番……仿佛就在眼前。

广播站有一部站史，第一页写着，“长春师范学院广播站成立于1989年春天，后停播，莅年复播……”每学期结束时，主编要负责续写站史，到了我这里，站史积累了厚厚的一大本，一页一页翻开，其完整详实俨然堪比校史。

广播站因工作间之微而得昵称“小屋”，工作日志名曰《小屋日记》。编辑部专门有一个大柜存放小屋日记。大一做记者时有编辑和主任监督写日记，到后来小屋日记就成了一种不能用语言替代的沟通方式。每天到小屋第一件事情就是翻开日记本，看战友们的日记，看到感慨处，往往跟帖（当时还没有这个词）。最后写自己的，颇为注重。

我的大师傅江洪波毕业时，我们以酒话别，酒尽时人还未醉，洪波已经必须启程远行。我独自一人回到小屋，翻开日记，看到洪波的告别信，接着回了一封洪波永远也看不到的日记，眼泪不停的往下流。

03年非典结束时我毕业了。大疫后的夏天超级明媚，站友们跑到播音室窗外的文科楼的门斗上，拥抱、照相。我的徒弟莹莹远远的跑过来，拉着长声喊师傅。那年最爱唱的一首歌是那些花儿……

毕业后，留在长春的站友们仍然经常联络，不时腐败。放假了菲菲从北京回来还要更腐败。

05年夏，那天我站在自己的婚礼仪式现场迎接来宾，忽然跑来一个快递，手捧鲜花让我签收。寄送人是远在江苏的荣昌，我小屋的兄弟。这是我婚礼上没能引人注目的一个仪式，却最让我感动至深！

一年后的暑假，小娜、大畅正张罗着结婚，小朵朵已经在我妻子的肚子里蠢蠢欲动。荣昌跑来长春，和我们重聚了一周。我们到文化广场放风筝，去伪皇宫参观，每天吃大餐……再次送别荣昌，从火车站回家的路上，我收到了他的短 信，说此行一是和日思夜想的老友重聚，二是为庆祝我们三家的喜事，已经在我电脑下面藏了红包。这种感觉温暖如初！

09年平安夜，大畅、小娜到我家做客，看到小朵朵歪歪扭扭的字迹，说起当年小屋日记上站友们的笔迹，仍然历历在目。小娜的字是垮的，大畅的字斜的，荣昌的是潇洒的行草，张倩的字如其人般秀气，丽子的字珠圆玉润，我的字要看心情最无定数……

荣昌今年春节结婚。我们在长春的这帮朋友，给他买了一套烤漆面的mini音响作为礼物。之前征求他意见的时候，荣昌说你们心到就行了。我说我们人去不了，但一定要买一件亲自挑选并可以留下指纹的礼物，寄送过去。

今天从广播电台出来时，荣昌打来电话说，礼物收到了，他很喜欢。撂了电话，我第一个打给大畅，告诉她两件事情：第一，荣昌收到礼物了；第二，今天在电台做了节目，想起了很多当年的事。

昨晚去一个朋友家吊丧，回来的时候做错车，终点是母校的后门。

天天坐车路过母校正门，几年了也没有进去过一次。没什么好魂牵梦萦的，但是门内依稀的新人旧景，仿佛总在催我进去。前几天和朋友说回去看看，对方嘲笑我说谁还认识你啊。谁说我要去找个谁谁谁了，我稀的。我就是想到小屋看看，爬到阳台上去坐一会；如果时间正对，听听广播站的呼号；如果小屋日记还在，写一篇大家都看不懂的文字，以后的读者绝不会认识作者和日记里面提到的人——只有日记本还记得。

我穿过家属区，朝导员家的窗户描了一眼；我走过体育馆和理科楼之间，看到一片当年就存在的废旧空地；我走过排球场和图书馆之间，在广告栏里看到了我的专业课老师的名字；我越过中央操场向小屋望去，小屋的大阳台上，两个男孩站在那里，看上去那么熟悉；我走到文科楼旁边，呼号响起了，还是四年前或者更早的晚间曲，无比动听的《Song from a Secret Garden》。刹那间，感慨，涌上来。

看一眼手机，2007年6月4日，18:03